

REDACTORES:

Brenes Mesén, Roberto.  
González Z., Manuel.  
Jiménez N., Enrique.  
Luján, Agustín.  
Murillo, Juan M.<sup>a</sup>  
Vargas, Guillermo.  
Zúñiga Montúfar, Tobías.

# EL PAÍS

SUSCRIPCIÓN:  
Al mes. . . . . ₡ 1.00  
Número suelto. . . 5 cts.

Colaboración  
solicitada y pagada.

ANUNCIOS:  
Precios convencionales.

ADMINISTRACIÓN:  
Calle Central Norte, 117  
Casilla n.º 158

Diario liberal é independiente

Dirección: EL CUERPO DE REDACTORES

Editor: MANUEL GONZALEZ Z.

Año I

San José, 26 de Febrero de 1901

Número 22

## Los Martes de "El País"

### La Poesía

I

Uno de los más ilustres escritores contemporáneos,—al decir de Menéndez y Pelayo,—Lord Macaulay, sostiene, quizá con sobra de razón, que la poesía declina á medida que la civilización progresa, y se empeña en demostrar que «la más grande y maravillosa prueba que puede dar el ingenio humano, es concebir un gran poema en un siglo civilizado.» Y así es la verdad si se estima el arte desligado de los grotescos panoramas de la vida, de las casi siempre amargas copias serviles de la naturaleza, de los espectáculos brutales de la carne y de todas aquellas manifestaciones del pensamiento, que lejos de aplacar las rudas tempestades que en el alma eternamente se desarrollan, que lejos de conciliar las luchas que el espíritu,—caballero alado,—sostiene de continuo con la materia informe, se complace en remover el estercolero de las humanas miserias, para no dejarnos extender, un instante siquiera, las alas de nuestra dulce fantasía en la región celeste de un ideal siempre querido y nunca conquistado.

Ninguna época, sin duda, más propicia para el arte que aquella en que el pensamiento, libre de las torturas de la civilización, copia la naturaleza para darle un tinte ultraterreno y elevar los humanos sentimientos por encima de los vulgares apetitos. Época exelsa en que el ansia infinita de los mortales pasea la triste mirada de sus ojos por el éter de las creaciones fantásticas, en que el hombre, impotente para penetrar la esencia de las cosas, las interpreta al capricho de su imaginación y las purifica con los brillantes toques del ingenio y les da una vida inmortal apenas comparable con la vida de los dioses; época bendecida de inolvidable empirismo en que los múltiples fenómenos del Universo se resuelven al acaso con una intuición maravillosa de lo bello.

La poesía, sin disputa, sufre hondo menoscabo con los adelantos del progreso. La inmensa, la luminosa, la soberbia y formidable ola de la civilización va arrollando en sus pliegues, como el simoun las caravanas, los adorables mitos que fueron consuelo de los hombres, y las dulces mentiras de la

vida, y los generosos divertimientos del alma, y las peregrinas especulaciones de la fantasía.

Ya no es encanto de la inteligencia el descubrimiento de un símbolo. Ya la humanidad, devorada por las miserias y atada al Cáucaso de los dolores, no es prometeo encadenado. Ya no es Laocoonte la viva encarnación del sufrimiento, sino piedra fría tallada por manos soñadoras. Ya los dioses, derrotados por la sabiduría, descendieron del Olimpo con su pompa helénica y sus triunfales carros de oro, y sus diademas imponentes, y pasan en fuga, Neptuno con su tridente destronado de las aguas, el viejo Saturno con su guadaña destructora, Júpiter con su rayo fulgurante, para sepultarse en el mundo del olvido y apenas vivir en el silencio de los libros, abandonados entre los vanos recuerdos de la Historia.

Ya triunfó la materia sobre el espíritu; y el mercader sobre el artista, y la barriga de Sancho vale más que la noble lanza de don Quijote.

El conocimiento de los infinitos pequeños detalles de la naturaleza, las grandes máquinas, los esqueletos de hierro reemplazando las antiguas viviendas arquitectónicas, los avances portentosos del comercio, la agricultura y la industria, embotan las facultades del bardo ó lo arrastran á la realidad práctica de la existencia. Surgir así, aislarse del común pensar, agostar las vitales energías en honor del ideal en medio de burdos clamores, es ya un triunfo indudablemente bien difícil de conseguir, y es también convertirse en mofa de profanos, en risa de leguleyos indoctos, en carcajada de ignaros mercaderes y en odio de mal nacidos caballeros.

Cantar así los cantos del corazón y los cantos de la naturaleza, cantarlos en estrofas pujantes y sonoras armonías y en acentos lúbricos y melodiosas músicas, reflejar así el calor del sentimiento y producir en el ánimo raras y profundas vibraciones, para recibir por toda recompensa la satisfacción propia y el ajeno desdén, y seguir sin embargo, imperturbable, con la pupila del alma clavada en las brumosas lejanías del horizonte, es ya conseguir una guirnalda, acaso la más brillante guirnalda que orlar puede las frentes soñadoras.

Y cuán difícil se hace al ingenio vencer tales obstáculos y cuán difícil resistir á los turbulentos embates de las profanas realidades.

Donde el mercantilismo alcanza éxitos fabulosos y el amor se desprende de sus románticas excelencias para convertirse en pasión de cortesanas que marchitan y disfrazan sus encantos con el pomposo atavío de los afeites y los ridículos galardones de opulentas vestiduras; donde el amor se convierte en política rufa y descarada de afeminados mancebos y la belleza se manifiesta en el unguento de color que, á manera de antifaz, cubre la piel finísima de las doncellas hermosas; donde se sigue un proceso minuciosamente deta-

llado de cada uno de los innumerables fenómenos de la naturaleza y se estima la flor por el número de sus pétalos y la organización de los estambres y pistilos y por la cantidad de piezas que constituyen el periantio; allí es preciso el vigoroso temperamento del artista incorruptible para que cumpla con la noble tarea de amenguarnos la carrera de la vida, llevándonos, en la góndola azul de nuestros sueños, á la región de la poesía apartada del barro de la tierra; por que es el temperamento de niño agigantado por la potencia del ingenio, hecho para sentir y nacido para vibrar como una arpa divina, el consagrado para percudir las músicas ignoradas que palpitan en el seno de la naturaleza y de la vida. Es el alma de la poesía el temperamento y nada más; pero un temperamento robusto como el del viejo de la fábula cristiniana, como el de los profetas de la mitología hebrea, como el del gran predicador de Bethlem, como el de aquellos ilustres apóstoles que vertieron el néctar purísimo de su fé en los versículos imponderables del libro del Eterno.

Es el alma de la poesía un temperamento que cante la miseria de los hombres como la cantó Lucrecio, el bardo de la duda que se detiene espantado ante el abismo del misterio; un temperamento, que al sentirse como Atlante oprimido por el mundo, haga estremecerse á la humanidad entera con el poder de su congoja inmensa; un temperamento que nos lleve sobre la pluma de la fantasía, como nos lleva Byron, á los confines lejanos donde las estrellas se cuentan sus amores en el lenguaje ardoroso de la luz, y donde se cuentan los amantes los secretos del corazón en el idioma mudo de la luz de la mirada.

Es el alma de la poesía el temperamento que nos narre el perpetuo batallar de la vida, y las sordas tempestades del espíritu, y los delirios del placer, y los éxtasis profundos del dolor, y nos conmueva, y nos comunique las fuertes sensaciones del ánimo, y nos arrastre como el océano arrastra sobre las olas enfurecidas la barquilla endeble que es divertimento de las aguas agitadas, y que nos eleve, en fin, á los espacios cerúleos de la poesía, donde el bardo extiende sus anchas alas para batir el vuelo.

Gloria á ellos, los grandes, los soberanos, que venciendo como Apolo á la serpiente Pitón, se despojan de las depravantes pequeñeces para cantar y sólo para cantar.

Y digo que es el temperamento el alma de la poesía, porque el mundo que nos pinta el poeta, los paisajes que retrata, los panoramas que diseña, las excelencias que descubre, no son las mismas realidades, sino las realidades vertidas al través de una urdimbre de nervios palpitanes y de un cerebro de sonoras concepciones; porque, como hubo de observar Kant, no es el pensamiento el que se adapta á las cosas para conocerlas, sino las cosas las que giran en torno del pensamiento, de igual

modo que es la tierra la que gira en derredor de la tea que fulgura en el ánfora del cielo.

TOBIAS ZÚNIGA MONTÚFAR.

## El autor de Quo Vadis?

(TRADUCCIÓN DE ERNESTO MARTÍN.)

II

En 1884 publicó Sienkiewicz «Por el fuego y por la espada» que acaba de aparecer en francés. Es una obra considerable, una epopeya más que una novela, toda una evocación de la Polonia del siglo XVII. Es también una lección, un sursum corda; porque es preciso no perder nunca de vista las intenciones de Sienkiewicz, que como sus antepasados posee, según la frase de Ernesto Renán, la atracción impersonal, ese «estado del alma en que no se habla, en que no se dice, en que no se escribe lo que se quiere, sino lo que nos dicta un genio colocado fuera de nosotros».

Pueden descubrirse en esa novela, defectos numerosos; es demasiado difusa, demasiado extensa, en ciertos conceptos ficticia; la intriga obligada está muy desdichadamente yuxtapuesta al soberbio y exactísimo relato histórico; pero no puede negarse que ese libro posee cualidades superiores. Al trazar con una imparcialidad de las más loables las victorias y los desastres de sus abuelos, el novelista, mejor dicho, el poeta quiere enardecer los corazones. «Hacer servir el pasado—dice muy exactamente M. Gasztowtt—á la instrucción y al mejoramiento de los hombres de hoy; mostrarles las situaciones terribles de que ha podido salirse triunfante gracias al heroísmo de unos y y á la constancia de otros; He aquí uno de los objetos de la novela histórica tal como la concibe Sienkiewicz.»

«Por el fuego y por la espada» es la primera parte de una trilogía; las otras dos partes son «El Diluvio» (1886) y «El Señor Wolodyjowski» (1881) cuya publicación en francés se anuncia.

«El Diluvio» refiere las guerras de 1655 á 1660 contra los suecos. Es la época de que habla Bossuet en la oración fúnebre de Ana de Gonzaga: «Carlos Gustavo parecía á la Polonia sorprendida y traicionada como un león que tiene la presa entre las mandíbulas, pronto á hacerla pedazos.... ¿Dónde están esas almas guerreras, esas figuras tan ponderadas?... Al mismo tiempo Polonia se siente destrozada por el rebelde cosaco, por el moscovita infiel, y más todavía por el tártaro que desesperada llama en su socorro».

«El Señor Wolodyjowski» es menos épico, á cambio de ser más novelesco; sin embargo, es en este relato en donde aparece Juan Jobieski, el futuro libertador de Europa.



# UN POTRERITO

Como de manzana y cuarto, situado en «Cinco Esquinas», á quince minutos del centro de esta ciudad, se ofrece en venta. Tiene agua suficiente y buena y otras condiciones excelentes. Está en frente de la casa que fué de don José Muñoz y hoy es de don Clodomiro Salas. Entenderse con Napoleón Saborío, en la casa en donde está el establecimiento EL BALLESTERO, á trescientas varas al Norte de la iglesia del Carmen.

Mr. A. M. Garland

ha sido nombrado Agente Especial y Apoderado de la

**PACIFIC MAIL STEAMSHIP CO.**

para los países siguientes: Guatemala, Honduras, Nicaragua, El Salvador, Costa Rica, Estados Unidos de Colombia, Ecuador y el Perú.

La residencia será la ciudad de Guatemala.

R. P. SCHWERIN

Vicepresidente y Gerente General.

## Baratura y Buen Gusto

Han visto Udes. el famoso HOTEL LAFAYETTE y la no menos linda Cantina TEUTONIA?, pues desde la puerta de entrada hasta el último rincón, todo cuanto ha sido necesario para amueblarlos y ponerlos en estado de recibir á la clientela, lo **Almacén de Muebles de J. R. Mata** ha vendido el

Agreguen Udes. á esa comodidad de encontrarlo todo en una sola parte, la gran ventaja de ser cuánto nosotros vendemos, barato, fuerte, duradero y del mejor gusto.

Quiere Ud. construir?  
Desea adornar su casa?  
Va Ud. á elevar un monumento ó una Capilla á sus muertos?

Yo puedo hacerle todo eso, consultando la mejor forma, el estilo más adecuado, el material más duradero; las reglas de la higiene y del buen gusto no están chocadas con la baratura de mis precios.  
Garantizo mis trabajos y mi título de Arquitecto de la Academia de Bellas Artes de Milán es una garantía más.

**Francisco Tenca**

Oficina: 7.<sup>a</sup> Avenida Oeste, bajos de la casa de la v. de Lines

Como está bien conocida la virtud de la

### Curarina de Juan Salas Nieto

para las mordeduras de animales ponzoñosos, no urge avisar sino que soy el único depositario en Costa Rica.

JOSÉ M. CASTILLO G.

### QUE ASCO! Quítese Ud. esa caspa que le bota el pelo y le da un aspecto repugnante.

Vendemos una preparación que no le dejará ni señales. Pídala en la

Barbería de Francisco Antillón

### Gabinete dental eléctrico

Único en Centro América

Calle 20 Norte, ó del Correo  
100 varas de la esquina del Telégrafo.

Establecido conforme á estudios especiales hechos en persona por el infrascrito en Europa y EE. UU.

Horas de oficina: { de 8 a. m. á 10 a. m.  
y de 12 m. á 3 p. m.

### Dr. Maximiliano Fischel

CIRUJANO DENTISTA

Abajo la **Colones 13 el 100**  
competencia!

Nuevas instrucciones de los Sres. Henry Clay, me permiten ofrecer al público estos Cigarros á precios que no admiten competencia, pues dichos señores están en disposición y facilidad de dominar el mercado.

GRAN REBAJA EN PUROS, TAMBIEN

Único agente importador en Costa Rica

GREGORIO SANTISTEBAN

### La mejor talabartería

LA PALESTINA

de Santiago Calvo Núñez

Treinta años de constante trabajo han demostrado á mi clientela que fabrico cuanto se me encarga, á satisfacción del solicitante tanto por la mano de obra como por el buen material que empleo.

Me conformo con ganar para vivir pobremente y con la satisfacción de cumplir al pie de la letra cuanto ofrezco á mis favorecedores.

### Francisco E. Fonseca

DOCTOR EN MEDICINA

Tiene su oficina durante el día en la «Botica del Comercio», y por la noche en su casa de habitación, 8.<sup>a</sup> Avenida Oeste, núm. 150.

### Por 65 Colones

se alquila una casa esquina á 100 varas al Este de la Estación del Ferrocarril, frente á la Aduana. Para pormenores entenderse con Luis Bengoechea, Sombrería «La Moda».

### ¡Nueva candidatura!

Alquilo en la villa de Atenas una casa muy cómoda y muy hermosa.

RAMÓN ARAYA V.

### Con primera hipoteca

Tengo seiscientos colones para colocar al interés, á largo plazo.

Informará el editor de este diario.

R. J. S.

### Emporium ★ ★ Americano

Expléndida revista ilustrada de Artes y Literatura que edita el Instituto Italiano de Artes Gráficas, en Bergamo. Es la más seria, la que trae profusión de excelentes fotografías y preciosos artículos, la más artística revista que se publica actualmente en el mundo civilizado.

CONDICIONES DE SUSCRIPCIÓN:

Un año (12 cuadernos) . . . 20 francos.  
Seis meses (6 cuadernos) . . . 12 »

Un número, 2,50 francos.

Único Agente en Costa Rica:

Manuel González Z.

## Mejor que todas las Emulsiones

contra la debilidad y la anemia es un vaso de leche caliente

tomado de una vaca gorda y sana, acompañado de un poco de ejercicio al aire libre.

Desde las 5 á las 6 de la mañana y de las 2 á las 3 de la tarde, se sirve leche fresca en mi finca LAS GEMELAS. Alto de la Estación, detrás de la Aduana Central.

JOSÉ DURÁN, San José.

### Amando Céspedes

Artista Fotógrafo

Graduado del Illinois College  
Photography

San José, Costa Rica

América Central

Tiene establecida una elegante Galería Artística en los altos de la casa Robert Hermanos.

## Luis Robert

alquilará desde el 15 de Marzo próximo y á familia sin niños pequeños, su casa de habitación perfectamente nueva, cómoda y que reúne todas las condiciones de confort deseables. Está situada en la 9.<sup>a</sup> Avenida Este, á cincuenta metros de la Calle Central.

## “La Mascota” de Viniegra

PUNTARENAS

Arroz carolino á € 7 quintal.

Candelas marca «Buque», de 8, 10 y 16 en paq. á € 8 caja

Cerveza negra «Estrella», caja de 10 docenas. . . á » 39 »

» blanca «Leona» » » » » á » 38 »

Hay constantemente harina fresca, marcas «Corona» y «Triunfo». Alambre americano para cercas, hierro acanalado para techos y un completo surtido de Abarrotes.

Licores á precios más bajos que ninguna otra casa.

## Aviso

Encontrándose en esta ciudad un representante especial de la casa A. HELD, de Bremen, he dejado en manos de dicho representante, señor don

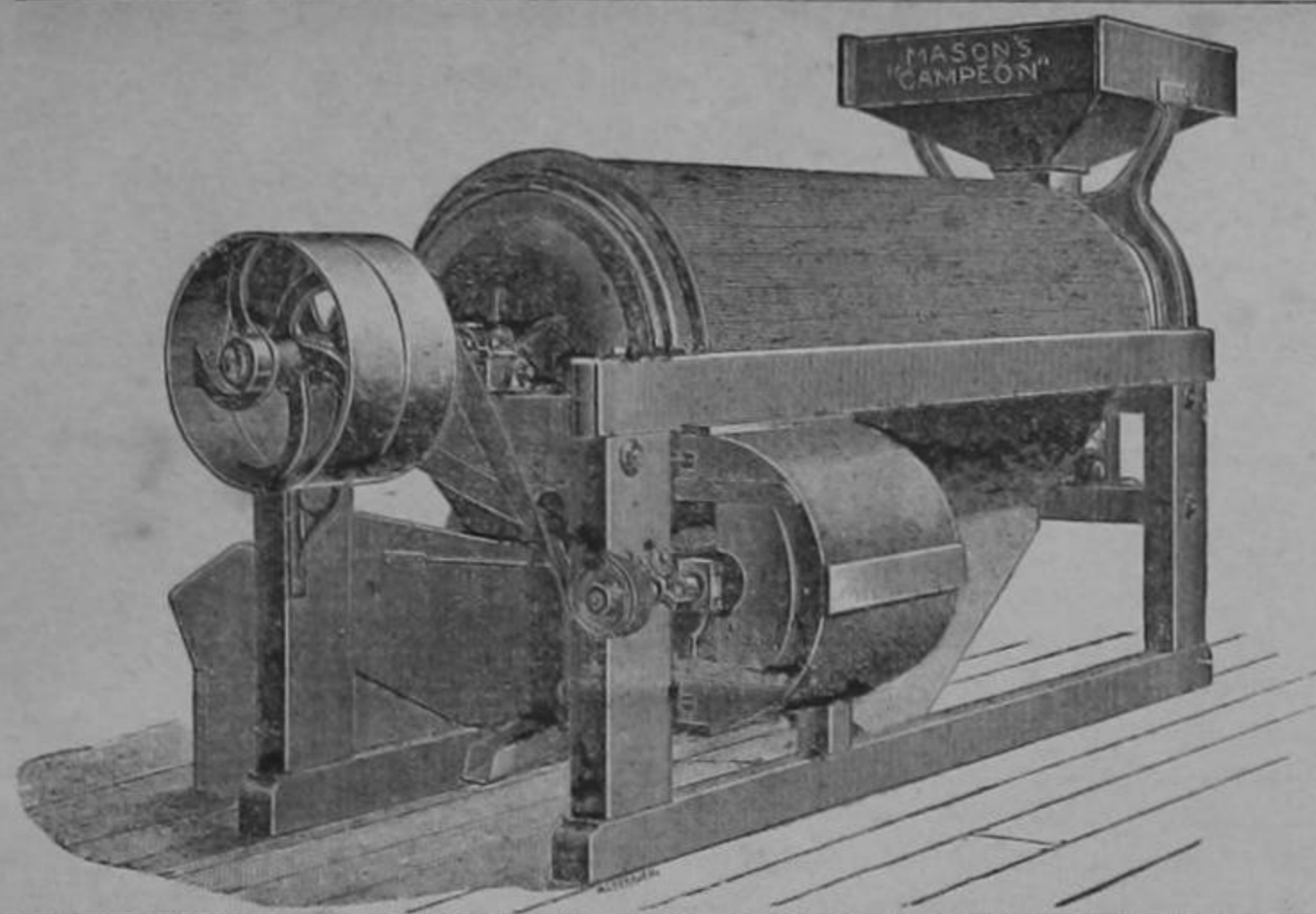
### Walther Mauritz

el poder de la expresada casa. El señor Mauritz se ha establecido frente al Banco Anglo Costarricense.

San José, Febrero 1901.

Victor Fabian





30 años de mejoras constantes!!!

La más antigua.— La que dá mayores garantías.— La que produce mejores máquinas.  
La más conocida en Centro América.

Maquinaria perfeccionada para el beneficio de Café y Arroz

Véanse en Costa Rica los mejores patios y allí se encontrarán en uso las máquinas MASON & Co. trabajando con toda economía y perfección.  
El Café beneficiado con nuestras máquinas es el que obtiene en Londres los precios más altos.

**MASON & CO.**

333 Produce Exchange, New York

El Único Almacén de su especie en Costa Rica  
**ROBERT HERMANOS**

Inmenso surtido de ternos  
para todas las clases sociales  
Buenos géneros, corte elegante  
Camisería  
Ropa interior de lana y algodón  
Calzado fino y calzado de duración



Juguetes, Bastones, Perfumería,  
Corbatas, Cortes de seda, Capas,  
Sobretodos, Impermeables  
Sombreros para hombres y niños  
Gran variedad  
Lencería fina y ordinaria

★ Todo al alcance de todos los bolsillos ★

He comprado el establecimiento que perteneció á Don José Quirse,

Prometo á mis favorecedores y amigos servicio limpio y esmerado por un empleado activo y complaciente.

**SERVICIO A LA AMERICANA**

Se habla inglés, francés y español.  
Gran variedad de licores y refrescos de las mejores marcas.

ANGEL LOPEZ

**Jorge Morales** Empresario Constructor

No el Nicaragüense sino el Bejarano

Tiene establecido su taller y depósito de materiales en la Avenida Central Norte, casa número 431 y se encarga de toda clase de trabajos de carpintería, ebanistería, albañilería y pintura, teniendo siempre un surtido de muebles charolados, encerados y barnizados. Especialidad en el trabajo de muebles que se le pidan conforme al diseño que el interesado indique, garantizando la actividad, honradez y precios módicos.

El hombre precavido...

Que tenga dinero ó papeles que guardar, debe comprarme una caja de hierro, regular tamaño y en buen estado que vendo barata

José Durán

No es nada lo del ojo!

Llegó la magnífica CRIN ANIMAL que vende

Manuel Luján

Prima á los compradores!!!

**Leiva & Mora** Antigua casa de ALFARO

Ventajas para los parroquianos  
Contraste de precios en las compras

En adelante, cada comprador recibirá una boleta numerada y sellada con el valor de lo comprado. Cada mes deberán presentarse las boletas á la Caja para que se tome nota de la suma, sobre la cual la casa reconocerá uno por ciento descuento en mercaderías.

El surtido de mercaderías es inmenso y los precios, como siempre, racionales

Padrón y Pujol Librería Padrón y Pujol

Imprenta y Papelería

En los tres ramos, encontrará nuestra clientela lo mejor, lo más limpio, la más útil y lo más barato. Somos editores de obras científicas y literarias. Agencia general de EL PAÍS.

Padrón y Pujol

Herrero Hermanos

sostienen con orgullo

**LA FAMA**

Todo lo más barato, lo más chic, lo más acabado, se encuentra á precios rigurosamente equitativos. Desde la tela humilde para el pueblo, hasta el exquisito tejido para el elegante rico y de buen gusto.

Sigue siendo la SADERÍA el artículo de nuestra particular atención  
Calle Central

Enseñanza elemental CLASES PARA NIÑOS Precios para pobres

Estarán como en su casa y se les cuidará como en ella

Se ilustran y se educan Calle 17, Norte, 836

Clases especiales de Inglés, Francés y Piano \*\*\* San José \*\*\*

Hortensia Quesada \*\*\*v. de Quijano\*\*\*

**HOTEL IMPERIAL** Decente, bien ventilado Limpio, Céntrico Confortable, Barato

Es el Hotel de viajeros distinguidos

Mesa exquisita y variada, abundante y bien servida. Cantina surtida siempre de los licores de las mejores marcas. Hábil Cantinero. Administrado correctamente por don HUGO PULIS el célebre MAITRE D'HOTEL.

**LA NACIONAL**

Fábrica de cigarros y cigarrillos de ELOY GONZÁLEZ  
Pone á la disposición de los fumadores de gusto los mejores tabacos elaborados en el país por obreros diestros. Compiten con las marcas extranjeras en calidad y no tienen competencia en el precio. Pronto principiará la fabricación de cigarrillos con «selecta picadura de la Habana» vendiéndolos muy baratos.

Esquina N. E. Parque Central

Protección á la Industria Nacional!

Regeneración española

Figuró España como de las primeras en la Exposición Universal de 1900 y figura la tienda de

**Romero Hermanos**

como de las mejores de su clase en Costa Rica. Qué podrá pedirse al gusto más exigente que no lo tengamos á la orden? Siempre lo más brillante, lo más económico y lo más fino. Los precios son risibles.—Quien nos compra una sola vez, se vuelve nuestro cliente.

Que hay de venta? — Todo lo de nuestro ramo.

**No más incendios!**

No serán posibles, aunque la casa esté asegurada, por que con aparatos eléctricos, la cosa no ofrece peligro alguno.  
Vió Ud. nuestras lámparas?  
Admiró Ud. nuestros muebles?  
Se quedó atontado ante nuestros cuadros?  
Ya probó nuestros cigarros y cigarrillos?  
Dejó de ver funcionar las planchas, los calentadores, rizadoras, abanicos, apagadores y demás aparatos eléctricos?  
Entonces, en qué está Ud. pensando?  
Para las crisis, se debe buscar lo bueno y lo barato. Aquí lo tenemos.

Manuel Luján, Calle Central



Después de esa trilogía heroica Sienkiewicz escribió «Sin dogma» (1890) novela completamente moderna, en forma de autobiografía, traducida al francés en 1895 por el conde Wodzinski, pero que no ha sido leída sino desde el éxito de «Quo Vadis.»

Es un estudio psicológico sobre lo que se ha llamado la «improductividad eslava» y sobre el diletantismo. El héroe del libro, León Ploszowski, ha sido educado por los jesuitas de Metz, de donde se escapa para ir á juntarse al ejército carlista; pronto se le obliga á regresar al colegio; termina sus estudios en la Universidad de Varsovia, y va en seguida á establecerse á Roma, cerca de su padre; hace algunas raras apariciones en Polonia, donde se pretende casarle con una rica heredera; va también á París. «No conozco ciudad, dice Ploszowski, en que los gérmenes de la ciencia y del arte, las ideas más altas de todo género circulen tan ampliamente en el aire é impregnen más ampliamente el cerebro humano. La inteligencia no sólo se asimila todos los descubrimientos del dominio del espíritu, sino que se despoja de su parcialidad y se impregna de tolerancia; se «civiliza» en una palabra.... Es posible que ese respeto á las convicciones de todo género conduzca á la indiferencia y nos despoje de la energía necesaria para la acción. Tanto peor! No puedo yo modificar mi naturaleza.»

Y en todo diserta así, sin encontrar ninguna solución; parece creer en algo, tiene aspecto de marchar hacia algún fin.... Pero ¿qué fin? Ploszowski no lo sabe. Sin dogma, es decir, sin principios, es el representante de esos neuróticos que padecen un nuevo «weltschmerz», pero que no tienen la excusa de un Fausto, de un Manfredo, de un Konrado. Seres inútiles ó malhechores, activan la decadencia de una sociedad; y no sería explicable la aclimatación de un mal tan pernicioso en un país como Polonia, en que lo que resta de una raza no subsiste sino en virtud de los esfuerzos de la inteligencia y del trabajo.

Ploszowski se suicida, lo cual no es tampoco una solución. Sienkiewicz lo ha comprendido así, y en otra novela, «La familia Polaniecki (1894), nos señala el remedio, que para él está en volver á la vida activa y á la simple religión de antaño.

El alcance de esas obras, sean históricas ó modernas, es siempre el mismo. Los polacos encuentran en ellas su credo patriótico, Sienkiewicz indica de donde puede venir la salud, y por la fuerza del talento y del genio hace más en pró de su desgraciada patria que todos los retóricos que se embriagan con sus propias palabras y dan consejos teóricos é ilusorios. Cuanto á los extranjeros que han asegurado á Sienkiewicz una reputación universal, la lección no podría serles indiferente: es demasiado grande, demasiado general, para que en ciertos aspectos no les sea provechable.

Y Sienkiewicz ha proseguido su alto empeño: en 1895 publicó «Quo Vadis,» su obra maestra y la obra maestra de la literatura polaca contemporánea. Esa magnífica novela de la época neroniana ha sido traducida á veinte lenguas y en todas partes ha provocado el entusiasmo de millones de lectores.

Parecería que Sienkiewicz, tratando ese tema antiguo, abandona su tierra; sin embargo, no sucede así. Encontramos en «Quo Vadis» las persistentes aspiraciones del novelista; y bajo los nombres latinizados se disimulan apenas las figuras simbólicas que representan á la doliente nación oprimida. ¿No es Ligia, por ventura, Polonia convirtiéndose á la religión de Cristo? Y los martirios de los cristianos ¿no hacen pensar en los suplicios que más tarde debían ser infligidos á los polacos que luchaban en defensa de su fe y de su patria? Los compatriotas del autor no se han equivocado, y así han puesto más alto aún que la trilogía este fresco grandioso y terrible, de aliento shakesperiano, en que los sentimientos

que les son más queridos han sido presentados con un tinte poético y consolador.

El público cosmopolita, menos accesible á esos arcanos, ha sido cautivado por la belleza incomparable del libro, por el relato animado, palpitante, y también por el doble interés que el autor ha sabido darle á la declinación del paganismo y al nacimiento de la religión cristiana, entremezclando escenas variadas y espléndidas.

El argumento de «Quo Vadis» es muy sencillo y clásico: Vinicio, joven patricio de Roma, ama á Ligia, hija de Vannio, rey de los suavos; pero antes de que Vinicio y Ligia puedan unirse para siempre, surgen numerosos obstáculos. Es la hora en que la ciudad eterna va á asistir á las persecuciones del Emperador. Ligia, que profesa la fé cristiana, es aprisionada con millares de neófitos; á pesar de que Vinicio la protege, la bella princesa es conducida á la arena, en donde escapa casi milagrosamente de la muerte. Vinicio, tocado por la gracia divina, se casa con Ligia y el drama acaba en una apoteosis, triunfo del cristianismo que va á regenerar el mundo.

Algún tiempo antes de la muerte de Nerón, San Pedro, descorazonado, abandona á Roma. Al amanecer, ve un resplandor que avanza hacia él....

Es un hombre que marcha entre la radiación del sol. El Apóstol se echa de rodillas, las manos implorantes:

—¡Cristol! ¡Cristol!.... «¿Quo vadis, dómine?» ¿A donde vas, Señor?

—Puesto que tú abandonas mi rebaño, voy á Roma para que me crucifiquen otra vez.

El Apóstol vuelve atrás. Y en adelante, desde las alturas del Vaticano, reinará sobre la ciudad y sobre el mundo la basílica de San Pedro.

CASIMIRO STRYENSKI.

## Príncipes desgraciados

En el mundo, no se puede ser ya ni Príncipe. Ellos también tienen disgustos y los ahorcan, como les ha sucedido á los Príncipes Chinos.

A cualquiera de nosotros, pobres escarabajos de la tierra, cuando perdemos dos ó tres de los sentidos y se nos antoja casarnos, nadie se opone á ello y nos dejan ir á la Curia con estoica indiferencia.

Nos enamoramos libremente, libremente nos casamos, aunque luego no vivamos libremente. Pues bien, algunos Príncipes no pueden enamorarse á gusto ni les es dado casarse porque en seguida arman alborotos en los Congresos, á juzgar por lo que hace poco le pasó al Príncipe don Carlos de Borbón, el mismo que á la fecha debe ser esposo de la Princesa de Asturias.

Ustedes recordarán el lío que se armó cuando estaba en proyecto el casamiento.

Nosotros, los simples mortales nos casamos tranquilamente, después de un ligero debate sin consecuencias en casa de la novia, y los líos y trapatistas los dejamos para más adelante.

Hay otros Príncipes más desgraciados todavía: los Príncipes chinos.

Ustedes se han enterado de las últimas noticias cablegráficas?

Seguramente que no, porque somos «la mar» de indolentes y holgazanes.

Es el caso que con motivo de la invasión de los bárbaros, los Príncipes chinos han venido á menos y á la hora presente, si no los han ahorcado, cualquiera de ellos se cambia por el más humildes de los cristianos de por acá.

Los Ministros extranjeros en China acordaron últimamente permitir á la Corte conmutar la sentencia de decapitación dictada contra el Príncipe Tuan, el Duque Lan y el General Tun-Fu-

Sion por otra pena que debe ser la pena amarga: la prisión perpétua. No hay duda que los Ministros europeos son magnánimos.

El Príncipe Chuan será, sencillamente, ahorcado y Osien y Chu Hu Husheng, decapitados «na más.»

Me parece que estos Príncipes no tendrán motivo de queja, á no ser el consiguiente dolor de la cuchilla y la opresión de la cuerda.

Pero con los que han estado verdaderamente cariñosos los Ministros ha sido con Chao, Shuchias y Kiung Nien.

A estos, los llamaron y les dijeron:

—Chinitos: les perdonamos la vida con la precisa condición de que se «suiciden» un día de estos.

—Dios se los pague! Contestaron los chinos llenos de agradecimiento.

Y ahora me pongo yo en el caso de un chino de estos, en el de Kiung Nien, por ejemplo, que me parece á mi el más simpático de los tres, meditando en el género de muerte que deba elegir.

El primer pensamiento de «Kiung-Nien,» digo, mi primer pensamiento sería:

—Achará! Tan joven....

Luego, sentado en una silla de petatillo, en un taburete ó en la chistera de uno de los Ministros europeos, en actitud sombría, con los codos apoyados en las rodillas y la cabeza descansando entre las manos, meditaría....

¡Qué triste es morir á los 25 años, sin deberle nada á nadie, y sin ver un nuevo Gobierno en China, digo, en Costa Rica! (porque suponemos que yo soy Kiung Nien.)

¡La muerte! Cómo será la muerte? Vaya Ud. á saberlo!

Es decir, voy á saberlo dentro de diez ó quince minutos.

Pero ¿cómo debo poner fin á esta vida que me tiene chino?

Debo matarme.... trabajando? Así se matan muchos, trabajando, sin provecho, como nos ha sucedido á los chinos.

Yo quisiera morir de amor, que es una muerte dulce, pero ya no se acostumbra morir de amor.

Me pego un tiro? Suicidio vulgar, indigno de un Príncipe, aunque sea chino.

Con veneno? Debe doler mucho la barriga.

Me ahorco? ¡Qué feo debe verse un chino ahorcado!

Me arrojo en un «insondable» abismo? Cualquiera se expone á un viento colado!

A la mano tengo un medio de muerte, pronta y segura, aunque penosa: bebiendo á diario agua turbia de la que nos vende la Honorable Corporación Municipal.

Y si le digo á uno de los Ministros que me lea dos ó tres poesías de don Juan Ferraz? Eso no sería morir, sino reventar.

Leyendo durante una semana los editoriales de algún periódico gubernista? Muerte infame sería esa.

Dificilillo estoy viendo el hallar un género de muerte que me acomode. Casi estoy por pedir un plazo, hasta que celebremos la fiesta del árbol—proyecto en incubación municipal, como tantos otros proyectos municipales y no municipales—á ver si encuentro árbol en qué ahorcarme.

Pero, bah! No veré la fiesta del árbol, desgraciado de mí!

Hay muchos medios todavía para echarme en brazos de la sombría muerte: destripado por la «María Cecilia;» quedarme un día en Tivives, aspirando fiebre á todo pulmón; asfixiarme metiendo las narices en un desagüe de los arrabales; por hambre, en calidad de abonado á una casa de huéspedes barata; por indigestión, haciéndome Obispo; por fastidio, asistiendo á una Sesión de nuestro Congreso.

Medios para la muerte no faltan. La cuestión es que un Príncipe chino no debe morir de cualquier modo, por muy chino que sea.

Pero ya que los Ministros de las civilizadas naciones europeas, me ponen en el duro trance de suicidarme, me

suicido—protestando con toda la indignación de un chino, como protestamos aquí siempre que nos apireta el Gobierno—esperando en la cumbre del Irazú, á que me parta un rayo.

Muerte digna de un Príncipe!

GONZALO GONZALEZ.

San José, 25 de febrero de 1901.

## Crónica

### De San Antonio

El jueves pasado, las familias josefinas residentes en San Antonio de Belén recibieron una agradable y feliz sorpresa. En un tren expreso, orlado con banderolas é iluminado con farolitos, llegó de San José, como á las siete de la noche, un respetable grupo de señoras, señoritas y caballeros. La máquina hizo su entrada con toda su imponente magestad, dando resoplidos de fiera, campanadas y pitazos, que se confundían con la gritería de los viajeros, con la música entusiasta de una orquesta, y con el estallido de cohetes y bombas.

Se bailó en una de las principales casas de aquel pueblo, y á las 12 de la noche tornó el tren á San José con la misma alegre carga, con el mismo bullicio, con las mismas luces, y la misma música.

El viernes fué Mr. Lynn quien hizo su agosto. Quiso el señor empresario que las familias que se encuentran en San Antonio, regresasen á la capital habiendo antes conocido parte de la línea, y al efecto les brindó un tren especial que las condujo hasta el puente de las Ciruelas, donde se pasó un día de campo delicioso.

El pic-nic terminó á las 4 de la tarde, después de los divertimientos acostumbrados en tales fiestas.

Las familias obsequiadas por la bondad de Mr. Lynn rinden, por nuestro medio, las más cumplidas gracias por tan señalada y valiosa atención.

### Enferma

Nos refieren que la señorita Odilia Facio se encuentra enferma en Santa Ana, donde fué en compañía de su familia, en busca de salud. Hacemos sinceros votos por el pronto restablecimiento de la señorita Facio.

### Temblor

A la 1 y media de la mañana de ayer se sintió un largo y fuerte temblor. Afortunadamente no hubo desgracias que lamentar, ni se repitió el juguete de la tierra.

### Sentencias

Por sentencia de la 1 p. m. del 22 de este mes el señor Juez del Crimen de esta provincia condenó á Pío Artavia Solís á cuatro años y un día de presidio interior mayor descontable en San Lucas y accesorias de ley, por el crimen de homicidio perpetrado en la persona del que fue Adriano Artavia Jiménez, los dos vecinos de la aldea de Santa Ana, del cantón de Escasú.

El mismo día 22, el mismo Juez dictó auto motivado de prisión contra Francisco Rodríguez Otárola por hurto en perjuicio de Moisés Castro Sánchez.

El 23 á las 8 a. m. el Juez atrás citado dictó auto de prisión contra José María Mora, por amenazas de atentado proferidas contra la vida de Pedro Jiménez Zamora, los dos vecinos de la villa de Escasú.

Por sentencia dictada el día 23, el señor Juez del Crimen de esta provincia condenó á Carlos Jiménez Fonseca á dos años de presidio interior menor, compurgable en San Lucas, por cada uno de los dos robos que cometió en perjuicio de Ricardo Alfaro González y de Pilar Valerín; los tres vecinos de esta ciudad.

### MOVIMIENTO MARÍTIMO

FEBRERO, 24

Puntarenas.—Hoy á las 9 a. m. fondeó el vapor chileno «Aconagua» de 1380 toneladas, procedente de Panamá, con 3 días de mar á este Puerto, 78 tripulantes. Capitán Sorensen y consignado á Rohrmoser & Co. Pasajeros: Charles Rice. Carga: 111 bultos, correspondencia 2 sacos y 4 paquetes.

EL PAÍS se halla de venta en San José en la librería de Padrón y Pujol.

Imprenta y Librería Española de María v. de Lirios